교토의 4월 새벽은 차다. 호텔을 나서면서 카메라 가방의 무게가 평소보다 더 무겁게 느껴졌고, 그래도 이 시간을 위해 온 것이라는 생각으로 발걸음을 옮겼다. Higashiyama의 새벽 6시. 관광객이 들이닥치기 전, 가게들이 셔터를 올리기 전, 이 골목이 자신의 본 모습을 드러내는 짧은 시간.
나는 늘 이 짧은 시간을 위해 카메라를 들어 왔다. 사람이 없는 풍경은 사실 어디에도 없다는 걸 알지만, 그래도 그 풍경을 찾아 떠나는 일을 멈출 수가 없다.
아침 8시, 가게들이 하나씩 셔터를 올리기 시작했다. 그 중 작은 다방 하나에 들어갔다. 60대 정도 되어 보이는 주인 아주머니가 혼자 운영하시는 곳. 손님은 나 혼자였고, 클래식 음악이 작게 흐르고 있었다. 요즘은 잘 안 와요, 라고 아주머니가 한국말로 말씀하셨다. 옛날에 한국에서 일하셨다고.
커피 한 잔을 시키고 창가에 앉았다. 창 너머로 보이는 풍경은 어제 본 것과 같았는데, 다른 풍경 같았다. 유리창 한 장 사이로, 풍경의 결이 달라지는 것이 신기했다.
오후가 되면서 햇살이 부드러워졌다. 카모강을 따라 걸었다. 강가에는 점심을 먹는 회사원들, 데이트하는 커플들, 그리고 강아지와 함께 뛰는 아이들이 있었다. 늦은 봄의 햇살이 모든 것을 부드럽게 감싸고 있었다.
여행 사진을 찍는다면 새벽 시간을 꼭 한 번 경험해 보세요. 같은 장소가 완전히 다른 곳이 됩니다.
저는 새벽 5시에 일어나 호텔을 나섭니다. 카메라 한 대, 렌즈 두 개. 가벼울수록 좋습니다. 새벽 사진을 위한 세팅과 팁을 정리해 두었어요.
5일이 짧았지만 충분했다. 나는 늘 짧은 여행을 선호한다. 길어지면 일상이 되어버리고, 일상이 되면 사진이 잘 안 찍힌다. 이방인의 시선이 사라지는 순간, 모든 게 평범해진다.
다음 이슈는 홋카이도의 여름이 될 예정이다. 6월 말에 떠난다. 그때까지는 이 교토의 풍경들을 천천히 다시 들여다볼 시간이다.
한 달에 한 번, 새 이슈가 발행되면 메일로 보내드립니다. 광고 없이, 알림 없이, 그저 한 통의 편지로.